Петро Дроздов, високопоставлений чиновник з Москви, приїжджає в провінційний музей напівзабутого класика російської літератури на прохання губернатора області, який хоче забрати у музею земельні володіння і побудувати на них нову резиденцію. І спочатку Дроздов підтримує це рішення, але знайомство з Машею, молодим літературознавцем, що працює в музеї заступником директора, змінює його погляд не тільки на цю проблему, але і взагалі на все його життя ...